白响恩（左）
蓝色长袖衬衫、蓝色印花半裙、黑色腰带
均为Michael Kors Collection
唐立梅（右）
蓝色印花外套、深蓝色连衣裙
均为Ellassay
那天拍摄现场，工作人员们总是忍不住说：“白船长真是十分讨人喜欢。”她不仅喜欢和编辑、摄影师开玩笑，还不忘自夸一番自己那双修长的美腿。我们不禁想象，这位充满活力的白船长当年是如何说服航海世家的父亲，坚持要去学习驾驶船只的。在30年前，女性担任船长简直是一件让人难以置信的事情。
自幼年起，白响恩便在父亲任职的港口数着巨轮，憧憬着有朝一日自己也能掌舵航行。然而，今年六月，白船长再度扬帆远航，驶向了大海。
棕色灯芯绒上衣 FERRAGAMO
28岁的白响恩踏进“雪龙号”驾驶室那一刻，没想过会遇险。
“雪龙号”第五次肩负中国北极科考队的使命，踏上了极地征程，白响恩在众多招募者中崭露头角。她负责规划“雪龙号”的航线路线，力求找到一条既经济又安全的破冰通道。在冰区航行，与普通海面航行截然不同，对驾驶操作团队的要求极高。冰层微小的变化都可能给这艘万吨巨轮带来未知的挑战，因此必须时刻关注冰情，确保对冰情的极致和精确掌控。极地探险意味着将生命置于未知的掌握之中，即便是最有经验的船员也无法准确预测意外何时降临。
8月30日那天，"雪龙号"正沿着高纬度航线勇往直前，向极地进发。船舱外，铅白色的天空与大海融为一体，白响恩站在驾驶室，目睹着这艘万吨级巨轮劈波斩浪，接连攻克了两道冰脊，正当它冲击第三道冰脊时，却突然卡住了。剧烈的气旋如同锋利的剃刀掠过每个人的脸庞，新裂开的冰块在凛冽的寒风中迅速凝固，前方是冰脊阻碍去路，后方则是碎冰的包围……“雪龙号”被困其中，动弹不得，宛如陷入一片白色迷宫的囚犯。
白响恩及其团队历经多次尝试，探索了十余种破冰策略，却均未能奏效。船员们心急如焚，他们已身处困境数小时，若不能迅速找到解决办法，船只恐将被冰封，燃油、淡水和食物将迅速耗尽，全船人员可能永远被困在北极。那片辽阔的浮冰，对生命毫无怜悯之情。
时至今日，白响恩仍旧对那段在死神边缘徘徊的数小时记忆犹新，那感觉仿佛至今仍能感受到脊背的凉意。面对那无法预料的突发状况，她别无选择，只能保持冷静。“最终，她通过反复调整船载压载水的量，使得船体持续晃动，借助这种震动成功击碎了周围的冰层，从而摆脱了险境。”她的这段经历，在社交媒体上发布后，竟意外地引发了众多年轻人的强烈共鸣：我们每个人在人生的某个阶段，都可能遭遇困境，即使竭尽全力，也可能找不到出路。他们渴望拥有她那样的破冰精神，即便身处严酷的环境，也绝不轻易放弃，坚定信念，勇敢地与困境抗争。
踏足北极，这并非她人生旅途中首次遭遇“冰封”。自高中毕业后，她毅然选择报考航海技术专业；步入男性为主的船舶驾驶室，跨过独木桥；即便三次踏入极圈，她始终将“突破束缚”视为自己的人生准则。
棕色灯芯绒上衣、棕色灯芯绒长裤
均为FERRAGAMO
黑色尖头款式的时尚高跟鞋，出自Michael Kors Collection系列。
金色戒指 Burberry
白响恩来自一个世代从事航海的家族，她的外公和父亲都曾在海上工作。她一直梦想着成为一名船长，然而家人却反复告诫她：“女孩子不应掌舵航行。”这背后既有传统观念的影响，人们认为女性登船会带来不幸；还有实际的身体条件限制，船上需要完成许多如撇缆绳、敲打铁锈、刷洗油漆等体力劳动，而女性的体格往往难以承受这些工作，因此船运公司也不倾向于雇佣女性。在航海史的大部分时期，男性占据了主导地位。家中从事航海事业的长辈对白响恩抱有特别的期望：希望她能治病救人，成为像白求恩一样的医生，因此她的名字也由此得来。
大海犹如一块磁铁，始终对白响恩有着无尽的吸引力。在高考即将来临之际，父亲提及，上海海事大学的航海技术专业首次向女性敞开招生的大门，白响恩立刻从书包中取出高考志愿表，迅速在三个空格中填写了上海海事大学，成功跻身当年该专业首批录取的30名女生之列。
为何女性不能登上船只？既然我们已经能够飞向天空，难道还不能驾驭船只吗？前些年，在一次访谈中，白响恩遇见了我国首位执行舱外活动的女航天员王亚平，她好奇地询问：“你为何渴望踏入太空？”王亚平回忆道，她小时候的梦想是驾驶飞机，未曾想，有一天国家队前来招募，她得以有机会进入太空，甚至实现舱外活动，于是她便毅然决然地加入了。白响恩激动地拍打着大腿，这不正是她自己的故事吗？简直一模一样。现代科技对世界产生了深远的影响。往昔，船舶作业依赖男性强大的体力，然而，如今驾驶船舶更多依赖于精细的按钮操作，男女在体力上的差异得以缩小。因此，女性得以享有更平等的话语权，在海上展现才华的机会也大大增加。正如亚平老师所言，航空器不会因为驾驶员的性别而改变航向。
白响恩求学期间，我国尚无女性担任船长，她踏入驾驶室的道路，显得格外坎坷与不易。历经8载光阴，她从实习生的身份起步，与众人同舟共济，参与船舶除锈、刷漆等工作，随后晋升为水手、三副，圆满完成12个月的任职期限，进而应聘成为二副……这一过程，宛如一段助跑，蓄势待发，唯有经过长时间的积累，方能迎来最后的冲刺，速度才得以提升。许多人在这段旅程中选择了放弃，尤其是女性。
2008年，白响恩向学校提交了申请，希望能在“育锋轮”上独立值班。在同一届中，唯有她一人坚持在船上工作。她的师父丁军平全力支持她的选择，然而学校却多次召开安全生产会议，对此事进行反复讨论：是否应该批准一名女性驾驶船只。没错，她当时是整个行业中的首个女性驾驶员。
四年后，白响恩如愿以偿地获得了梦寐以求的船长资格证书，从“育锋轮”这所学船出发，成功应聘，登上了“雪龙号”。刚登上科考船，她立刻环顾四周，却发现船上竟然没有女厕所。无奈之下，男船员们赶紧临时制作了一个“女厕所”的牌子，将它挂在船侧的一个公共厕所上，供她使用。
面对那些根深蒂固的成见，我选择不直接与你争执，而是会默默付出努力，让你逐渐意识到男女并无二致。我愿意投入5年、10年，甚至20年的时间，致力于转变大家根深蒂固的观念。得益于“雪龙号”在极地的航行经历，白响恩将她的航海课程推广至全校，并在全国各航运院校巡回演讲，使得众多人通过她的介绍，对女性在航海领域的成就有了新的认识。有着航海梦的年轻女孩，也有了一个可以比照的女性标杆。
目前，白响恩所隶属的学院每年能够吸纳一百余名本科女生。校方领导曾向她透露，众多家长是由于观看了“白船长”的相关视频，这才愿意让女儿选择报考航海专业。即便时至今日，在全球数百万海员中，女性所占比例仅为2%，而且绝大多数都在邮轮上服务，但与数百年来的空白相比，这无疑是一个巨大的飞跃。白响恩将裁缝剪裁衣物的过程比作打破行业固有规则和思想的障碍，“一旦你在布料上轻轻划开一道细缝，稍加牵引，裂缝便会不断延伸。”只要她敢于迈出勇敢的第一步，就会吸引更多女性加入。“目前看来，渴望加入这一行列的男性越来越少，而女性则越来越多。我曾遇到不少男学生向我咨询，白老师，船上生活既辛劳又孤寂，该如何应对呢？”而女学生关心的是，我们想上船，他们会不会要？”
白响恩在十几年前也曾遭遇过“雪龙号”面试官的提问。面对女学生们的问题，她自信地回应道，她们需要掌握仪器设备，这一点她很擅长；她们需要整理资料和数据，她也能胜任；她们还需前往其他国家，需要具备外语能力，她同样能够做到。
白响恩今年五月，除了担任船长、教授及自媒体科普人的角色，还增添了一个新头衔——“白船长基金”的负责人。她对于所募集的资金有着明确的规划。首先，她打算用于人才培养。鉴于身为教授，她深知学生求职的艰辛，因此她期望借助基金资助一些优秀学生，让他们有机会在船上实习一段时间，之后再返回校园担任大学教师。她认为，航海这一领域，唯有通过实践才能有效促进教学与科研的发展。
白色衬衫 Emporio Armani
金色戒指 Burberry
她本人便是最有力的证明。在每一次的极地探险中，白响恩都会进行深入的科研工作，对极地海洋气候进行深入研究，精心规划航线并预防潜在风险。然而，这一切都需要她拥有一颗冷静的心脏以及应对极端情况的能力，而这种能力往往是在海上遭遇混乱与危机时得以体现的。当白响恩驾驶“雪龙号”驶向南极时，她必须穿越全球最危险、风浪最为剧烈的纬度区域——咆哮西风带。航海者将其命名为咆哮40度、狂暴50度以及尖叫60度。在《南极》一书中，探险家沙克尔顿生动地描述了德雷克海峡附近的风暴景象，他写道：“海浪如同奔腾的山脉，船只如同核桃壳一般被猛烈地抛掷，甲板上的冰晶则如刀片般四处飞溅。”白响恩为“雪龙号”精心规划了一条旨在避开恶劣风浪的航线，然而，最终还是未能逃脱狂风的侵袭。巨浪高达七米，汹涌澎湃，连经验丰富的老船员都感到头晕恶心，然而白响恩却坚定地留在驾驶舱内，“身为船长，无论遇到何种困境，我都不能擅离职守。我运用心理暗示来克服生理上的不适，不断对自己说，只要船只不沉，我就能渡过难关，那时我就是条真正的汉子。”
这段经历给白响恩留下了深刻的印象。数年过去，她的一名学生在登船前退缩了，表示担心轻微的摇晃就会导致呕吐。于是，白响恩拿出了一些药片分发给学生们，并称其为世上最有效的抗晕药物。结果证明，学生们出海后向她报了平安，表示服用药物后一切顺利。“实际上，那不过是常见的维生素C片。”很多时候，超越自我极限的并非仅仅是实力，而是一丝心理上的激励。
除此以外，基金还有一部分会拨给航海科普教育。自2002年起，白响恩便投身于各类科普服务和志愿工作中，在此过程中，她意识到自己并非孤军奋战，众多领域均有同仁致力于科普知识的传播。她深知，科普工作不仅仅是知识的传授，更是一种价值观的引导，它让人们明白学习的意义，明确自己的未来方向，激励他们成为眼中闪烁着光芒、心中怀揣梦想的少年。
白响恩的生活，就像夏天一样热烈而繁忙。
她每年都会上船一两次，这就像F1车手对试车的热情，一旦发现新型船只，她便跃跃欲试。上个月，她刚刚完成了一艘国产新汽车运输船的航行任务。与此同时，她所带领的研究生团队正在申请新的科研项目。此外，她还在不断更新全平台的自媒体科普频道，分享船上的趣闻和海洋保护的相关知识。从选题、文案撰写到视频剪辑，白船长都能独立完成。她不仅进行巡回演讲，还参与杂志和广告的拍摄，甚至心中还盘算着，若能有一部描绘女船长形象的舞台剧，她定会跃跃欲试，亲自登台体验一番表演的乐趣。
白响恩对未来充满多种可能性。“虽然这些领域看似毫无关联，然而对我而言，它们是实践航海知识以丰富教学内容的途径，同时也是借助教学推动科研发展的动力，最后，我还能以浅显易懂的方式将科研成果普及给大众。”白响恩对自己目前的生活状态感到十分满意。她感觉自己仿佛一台永不停歇的机器，不愿停下脚步，总渴望有所作为，让自己的人生显得更有价值。她期望能运用自己的资源和影响力，投身于更有意义的事业，并在历史的长河中留下属于自己的印记。待到年迈，无法再驾驭船只，即便卧床，她亦坚信自己的一生并非虚度。
她堪称女中豪杰，但这描述并不全面。在航海界，白响恩更是一位勇于探索的先驱者；即便身处逆境，遭遇险境，她身上总有一股不屈不挠的斗志，一种永不停歇、勇往直前的精神。这不仅是她作为船长的使命，更是她对女性坚韧精神的执着追求。
在拍摄现场，唐立梅展示了一块特殊的石头，这块石头名为南极风凌石，其历史可追溯至五亿年前，它见证了寒武纪生命大爆发的辉煌时刻，堪称穿越时空的见证者。
白色编织蕾丝长裙、金色花朵耳环、金色戒指
均为DIOR
2025年6月来临，炎炎夏日已悄然降临，碧波荡漾的海水宛如溶解的宝石，呈现出深邃的蓝色。正午时分，阳光洒满海面，无数片银色的光斑在海浪中闪烁。此时，“蓝梦之歌”号邮轮停靠在码头，静待启航，它即将踏上名为“海上学府科普之舟”的学生科普之旅。唐立梅，作为讲座团队的一员，站立在甲板上，细致地观察着洋面上每一道波纹的细微变化。她深知，那波纹之下，穿过珊瑚，沿着沙床向下延伸，直至海底2700米的深处，那里藏着她所牵挂的美丽景致。
或许它在我的记忆里被有意无意地修饰过，然而我仍能清晰地回想起那些闪烁的生物，那些在海底夜幕下闪耀的繁星。起初，一颗如同流星般划过天际，紧接着，无数颗星星般的光点接连涌现，它们在浩瀚的海域中闪烁，时而聚集，时而散开，宛如夜空中绽放的烟花。那一刻，“东风夜放花千树”的意境在我眼前生动地呈现出来。在深邃的海底，那些令人惊叹的瑰丽生物同样魅力十足，半透明白皙的海参、鲜红如火的珊瑚、宛如白玫瑰般的玻璃海绵……在每一次的科普演讲中，唐立梅总是不厌其烦地讲述着那无与匹敌的绚丽景致。
唐立梅教授在海洋地质学领域享有盛誉，她不仅乘坐“蛟龙号”潜艇深入海底探险，还驾驭“雪龙号”破冰船穿越南极冰层，成为中国首位拥有深海潜水和南极考察双重经历的女性科学家。此外，她还是一位知名的海洋知识普及者，荣登“科普中国十大科学传播人物”榜单。在过去的十几个年头里，唐立梅利用闲暇时光举办了200余场讲座，完成了3部科普著作的撰写，并创作了一本绘本。她的新书也刚刚问世，同时，她还有许多写作计划正在筹备之中。她热衷于向更多人揭示深海的秘密，与孩子们交流，以此激发他们对科学的浓厚兴趣。
与人们通常对科学家的印象相异，唐立梅身上散发着一股罕见的浪漫与感性气息。地质学家的职责在于凝视一块石头，从中探寻板块构造的演变过程，揭示地球亿年前所经历的种种变迁。这类科学家往往如同深海海底的岩石一般，以沉默的姿态面对公众。这种隔阂的产生，源于科学家与普通人之间巨大的认知差异。在与唐立梅的对话里，我们有时会被她口中突然出现的专业术语和地名搞得一头雾水——比如洋中脊、富钴结壳、西太平洋的采薇山。然而，她因长期从事科普工作而养成的习惯，使得她无需他人提醒，便能自然而然地给出详尽的解释：“采薇山的名字源于《诗经》，自2010年起，我国便开始正式为国际海底地理实体命名，并将其收录进国际海底地名辞典，使之成为全球公认的标准地名。”该体系将《诗经》中的风、雅、颂三部分分别与三大洋——大西洋、太平洋以及印度洋相对应，因此，在西太平洋海底，我们可以找到采薇海山、宵征海山、凯风海山等，而在印度洋海底，则有乔岳海山的存在。这些原本严肃的科学术语，因她所添加的注释，平添了几分人文主义的情调与浪漫。
唐立梅的成长历程，犹如她所研究的深海岩石，在岁月的洗礼下，逐渐显现出其独特的纹路。她于1981年诞生于河北保定的一个乡村家庭。她仍清晰记得，在高中阶段选择文理科时，她的理科成绩位居全班第二，文科则排在第三。在那个理科备受推崇的年代，老师为她选择了理科方向。历经高考和考研的曲折，她最终在浙江大学完成了博士学位的学业。经过多年的科研工作，她又在科普创作和文字表达中重拾了当年学习文科时的快乐，她表示：“我对演讲情有独钟，对文字创作也充满热爱。”
风衣连衣裙Burberry
投入海洋地质学的怀抱，纯粹是一次好奇心驱动。
2010年，唐立梅完成了在浙江大学的博士学位学业。在她毕业前的两个月，国家海洋局的科研人员来到了浙大进行了一场报告会。在讲座进行过程中，他们展示了一段关于海底热液喷发的视频——当富含金属硫化物的高温流体与寒冷的海水相遇，火焰在黑暗中绽放出绚丽的色彩，水与火的激烈碰撞产生了黑色的烟雾，宛如冬日里炉火升腾时烟囱冒出的黑烟。这种被称为“黑烟囱”的热液喷发，堪称地球上最为极端和神秘的生态系统之一。在其周围，形成了一个完全无需阳光的化能合成生态系统。这一“黑烟囱”的发现，对人类长久以来关于“生命必须依赖光合作用”的固有观念提出了挑战，并为探索生命起源开辟了一扇全新的研究之门。
唐立梅面前，一片崭新而广阔的领域展现在眼前：地球表面有70.8%是海底，其面积远超我们脚下的陆地。在这片深邃的海底和岩石之巅，隐藏着无数人类尚未踏足的空白地带，静静地等待着被发现。她心中涌起一股冲动，几乎毫不犹豫地报名参加了面试，并成功被第二海洋研究所接纳，从此正式告别陆地地质，投身于大海的怀抱。
众多人对海洋的认知往往显得颇为遥远，这或许是因为我们属于农耕文化，并不依赖于海洋谋生。然而，实际上，海洋的面积超过了陆地面积的一倍以上。海洋不仅是地球的巨大储热器，在1910年至2020年这段时间里，人类活动产生的93%额外热量均被海洋所吸收。它有效地减缓了地表气温的迅猛上升，而且，人类所需的五分之一动物蛋白也源自于海洋。
2013年，她迎来了人生中最为关键的机遇，搭乘“蛟龙号”潜水器潜入西太平洋的2744米深处。紧接着，她加入了“雪龙号”南极考察队。从此，“双龙女骑士”这一称号与她紧密相连。在这两次考察中，她获得了丰硕的成果：包括珍贵的研究样本、相关的研究课题、培养的研究生，以及十几篇学术论文的发表。然而，给她带来更深层次满足感的，是此后的一系列讲座和科普活动。
在投身于活动的闲暇时刻，她将所有时间都投入到了创作和科普事业中。自2017年随“雪龙号”极地考察队归来后，唐立梅便开始着手翻译英国探险家阿拉斯泰尔·汉弗莱斯的科普著作《伟大的探险》。这本书激励人心，它通过21位探险家的历险故事——如登月、深海探险、沙漠穿越——来鼓舞孩子们勇敢地探索未知的世界。她从中获得灵感，于是根据自己科考的笔记，陆续创作了描绘海洋地质研究历程的《随“蛟龙”探深海》与《乘“雪龙”登南极》两本书，同时还绘制了绘本《蛟龙沧海10小时》。在今年6月份，唐立梅的新作《我在海底爬山》也顺利与读者见面。
唐立梅不仅致力于笔耕不辍，她在B站上还开设了个人频道，致力于网络科普，与众多年轻网友展开互动，帮助他们了解国家的尖端科技。在她的B站频道里，观看次数最高的视频是她分享的关于“蛟龙号”潜海探险的趣闻。在视频的起始部分，她幽默地自嘲称自己作为“蛟龙号”的首位女“第一人”并不算特别出色，因为航天员要上天必须经历严格的选拔和考验，才能登上飞行器。相较之下，深潜科考只需申请相关课题，因此她这次随“蛟龙”潜入深海，更像是科学家的一次“出差”。
此言看似轻描淡写，实则那所谓的“出差”并非易事。深海探险既诱人又充满风险与无情。“蛟龙号”作为我国最先进的深海作业潜艇，力求将误差与风险降至最低，每一步行动都需谨慎计算。于是，这艘潜艇的重量高达22吨，然而其内部载人舱直径仅有2.1米，仅能容纳两位潜水工程师与一位科学家，可谓是狭小的空间里进行着严谨的操作。唐立梅向观众们展示了她深海作业的独门绝技：首先，她拥有经过训练的坚韧意志，能够克服深海下潜时产生的幽闭恐惧；其次，她的体魄如同骆驼般强健，即便在长达十多个小时的海底作业中也能坚持不使用厕所，“我会在前一天就开始控制饮水，将水杯收好，抑制自己想喝水的欲望，第二天早晨则只吃一个煮鸡蛋和几块饼干。”
实际上，远不止这一期视频，唐立梅的探险系列中，许多内容都引发了年轻人的热烈讨论。在这些视频的评论区，他们提出了各式各样的问题：例如，如何保存深海中捕获的生物样本？为何不能使用纸尿裤来解决问题？是否真的打捞到了马航的残骸？科考船是否也会遭遇海盗，你们又是如何保护自己的？而其中一位回答者透露：“我们确实遇到过海盗。”唐立梅表示，航行于索马里海域期间，有几艘小艇向我们驶来，自称是海盗。然而，这些海盗与文学作品中描述的截然不同。我国船只装备了重型武器，我们向他们发出警告信号，他们便迅速离开了。
当年那股驱使自己的好奇心，唐立梅一直坚信，这种好奇正是推动人类不断前进的根本力量。她的科普工作，不过是寻找到最恰当的方法，在大众心中播撒下对科学的好奇种子。表面上，或许有人对科学不感兴趣，但他们对自己的生活却充满关注。无论是饮食、娱乐还是休闲，科学都能与之相融，他们同样会对科学家们的饮食选择感到好奇，对南极企鹅与动物园里企鹅的差异产生疑问。过去，科学家们未能寻得恰当的手段向大众普及科学知识。唐立梅期望，观众不仅能掌握知识，还能深入理解科学家们的科研日常，探索海底那神秘莫测的领域，从而缩小彼此间的认知差距。
回想起那段时间，我深感荣幸且难得，能够见证并参与我国第一代载人深潜器的研发成功，以及首次科考的壮举。作为一名女性科技工作者，我的个人经历极大地鼓舞了众多年轻女孩，她们之前或许认为这些成就遥不可及，然而我的分享却为她们注入了信心。对于屏幕前的观众来说，或许只有少数人能够成为科学家，但科普的作用却是让每一位观众都能从中受益，这颗科普的种子终将破土而出，茁壮成长。
唐立梅手持亲自从海底采集的样本
自从投身科普写作领域，我的内心充满了成就感，深刻体会到了科学知识普及的重要性。我引领孩子们探索地球极端环境中的美妙与辽阔。
科普与写作使她深刻认识到，科学家的价值能在众多领域得以展现。她的经历，如同海底的岩石，亟待挖掘与展现，只有通过表达，才能让更多的人了解。她果断地离开了实验室，勇敢地站在了公众的视野中。
在多数情形下，我需要反复讲述我在“蛟龙号”上的经历。这并不会让我感到乏味，然而多少有些尴尬，仿佛一位歌手将一首成名之作演唱终身。然而，我转而思考，海底地质学是一门受众较少的学科，确实较为罕见，因此...
