口述：刘涛
文字整理：念之
刘涛，我名叫，1988年诞生于一座小县城，身为家中唯一的儿子，我的双亲均任教于县城一中，父亲担任高中数学教师，母亲则是初中历史教师，我们一家子当之无愧是教书育人的世家。
我父母晚婚，三十余岁才迎来我的出生，他们对我的期望很高，而我也没有辜负他们的期望。高中毕业后，我顺利考入了985高校。大学毕业后，我没有选择回到家乡，而是留在了繁华的大上海工作。我的父母对此非常支持，他们常说，人应当追求更高的境界，有志青年应当胸怀天下。如今，我在大城市安了家，这标志着我们刘家从我开始，后代将永远告别这个小地方，正式融入大上海，实现了前辈们未能实现的阶层跨越，这真是太好了。
大学毕业后，我幸运地在上海找到了一份极佳的工作。不久，我的年薪便达到了百万级别，顺利购置了房产。紧接着，我迎娶了一位苏州姑娘，她比我小了11岁。
婚后不久，我便迎来了我们的儿子。于是，妻子自然而然地选择了离职，专心在家孕育新生命。儿子降临后，需要有人细心照料，妻子便毅然决然地放弃了事业，全心全意地投入到育儿生活中，成为了一名全职太太。至今，我依然对她的付出心怀感激。
我们各尽其责，我承担起养家糊口、抚育子女、偿还房贷车贷的重任，而妻子则负责操持家务，照料我和孩子，我们一家和睦相处，生活充满了希望，父母亲也为我们的幸福感到欣慰。
那时，我和妻子商量着等儿子再稍大一些，便打算要个二胎，最好是生个女儿。这样一来，我们就能实现拥有儿女双全的愿望。等到儿子和女儿都长大成人，我们就打算买一辆房车，遍游全国，享受无忧无虑、完美的晚年生活。
然而，梦想总是美好，现实却残酷无比，我从未想过，我辛勤工作多年的大型企业竟会有一天宣布破产，它说结束就结束了，我们所有人瞬间变成了无业游民，公司不复存在，工作也消失了，这情景连电视剧都不敢这样编排。
我无法向妻子透露，更不敢向双亲坦白，生怕他们忧虑，我独自承受着沉重的压力秘密寻找工作，同时还得强颜欢笑，装出一切如常的模样，只有我自己知道内心的痛苦。
当前整体环境极为恶劣，企业破产与裁员现象屡见不鲜，即便我不断调整自己的要求，但以我的年纪来看，适合我的职位实在是寥寥无几。
经过九个月的失业生活，我实在难以承受每月沉重的房贷与车贷压力，于是向妻子坦白了一切。我希望能动用家中储蓄渡过难关，待我重新就业，我们再逐步积累财富。
无人料到，最出乎我意料且难以接受的情况出现了——妻子坚决反对将家中80万元存款先行提取以解燃眉之急，她坚称这笔钱是预备给儿子教育的基金，不容任何人挪用。她要求我自行设法，并让我联系父母寻求资金支持，明确指出不要觊觎那80万元，因为那是她的私房钱。
我感到十分震惊，实在无法理解，作为一家之主，我竟然失业了，连动用自己家中存款的自由都没有，更别提那些钱是我辛勤劳动所得的了。
我感到困惑，实在难以理解，为何此刻我失去了工作，正当我急需家人给予理解、支持和慰藉之际，我的妻子却非但没有给予我理解、安慰和支持，反而站在了我的对立面，不停地指责我缺乏努力、进取心和认真态度，重新寻找工作，仿佛失业完全是我的过错，是我一手造成的，是我对家庭、对她、对孩子们有所亏欠，让我成了她的负担。
哦，我明白了，长久以来，我在这所宅邸中不过是个赚取收入的工具。如今我失去了工作，无法再创造收入，于是变得毫无价值。我那挚爱的妻子首先想到的，竟然是保全自己，根本不愿与我共度难关。回想我多年来对家庭的辛勤付出，这竟成了一场荒谬的闹剧。
我们发生了争执，在儿子面前，那时我才意识到，在老婆和儿子的心目中，我早已沦为了一个提款机，仅仅是一个提款机。我原以为儿子对我疏远，是因为我因工作忙碌而很少在家。然而，现在我才恍然大悟，老婆从未教导儿子如何珍惜和感激我这个父亲的辛勤付出。在他们母子俩的心中，始终最亲近的人，始终是老婆的父母，也就是我的岳父岳母大人。
我气笑了，笑自己的后知后觉。
后来，我岳父岳母告诉我，我和妻子的感情已经走到了尽头，建议我们分手。面对这个决定，我妻子毫不犹豫地听从了父母的意见，泪流满面地与我办理了离婚手续。她带着孩子回到了苏州，恳求我不要去打扰她们母子的生活，强调她有权追求新的生活。
我们的住宅与车辆均已出售，价格极低，如同骨折般廉价，偿还完房贷与车贷后，所剩财产寥寥无几。那80万元存款最终全部归属了我的前妻，她言之有理，那是为儿子教育所准备的基金，无人可擅自动用。我每月还需支付儿子3000元抚养费，每个学期的学费、书籍费以及杂费由我们平摊，其余开销则由前妻承担，直至儿子完成大学学业并找到工作。
刹那间，我往昔的辛勤付出瞬间化为乌有，烟消云散，工作丧失，儿子不在，妻子离去，家庭不复存在。
我无法向年迈的双亲透露，若我留在上海寻找工作，我坚信自己一定能找到一份工作。
现实相当残酷，尽管我竭尽全力努力了半年多，但依然未能寻得一份足以维持生计及支付3000元抚养费的工作。身心承受着巨大的压力，我多次陷入颓废，甚至产生了轻生的念头。我不明白，为何人到中年，我却落得如此落魄，连自己都无法接受这样的自己。
最终，我父母还是发现了我的境遇，他们来到我那狭小的出租屋，将我找到。他们目睹我颓废的模样，妈妈紧紧抱着我，泪水夺眶而出，爸爸也忍不住老泪纵横。他们一致地劝我回家，表示让我先回家休养一段时间，等我心情平复，身体恢复，再去大城市拼搏也不晚。
我表达了自己的不甘，不愿轻易地带着羞愧逃离这座城市，不愿让家乡的亲人们因我的挫折而嘲笑，不愿让他们因我而感到羞耻。我告诉他们，无需关心我的境遇，即便面临生死，我也愿在大上海这座城市中结束生命。
父母亲惊恐万分，整夜整夜地不敢闭眼守护在我身边，他们深觉我的心理状况出现了异常，我自己也察觉到了心理上的困扰，然而却无法自控，我想要结束生命，是真的，非常非常想要。
之后，在医师的指导和父母的陪伴中，我混沌的思绪逐渐恢复清晰，逐步面对现实，接纳了自己失业、家庭破碎、一无所有的现状，遵从了医生和父母的建议，离开了繁华的上海，回到了故乡的县城，在父母的关爱与照料中，慢慢疗愈内心的伤痛，静候重生的那一天到来。
我深感幸运，因为父母的退休金颇为丰厚，不仅让我在家中无需担忧地享受生活，连每月的3000元抚养费和各项杂费也都是由他们承担。若非如此，我真不敢设想自己将如何应对，又该如何度过人生中的这段艰难时光。因此，在这个世界上，除了父母，恐怕再无他人能如此真心地对我好。在他们心中，我始终是他们需要呵护的孩子。
我深感愧疚，因为作为父母养育的子女，我却未能尽到责任，让他们多年的辛勤栽培和殷切期望落空。如今，我已年满37岁，却依然依赖父母的庇护，让他们为我这个不肖之子承担重任。在此，我要向爸爸妈妈表达感激之情，感谢您们的无私付出。请你们放心，我终将振作起来，恢复往日的自信与活力，努力赚取财富，以报答你们的养育之恩，并陪伴你们度过余生。
请放心，爸爸妈妈，你们的儿子绝非软弱之辈，无论在哪次挫折中跌倒，都会在原地重新站起。待我调整好心态，恢复健康体魄，定会重新踏上征程，回报你们一个事业有成的儿子，恢复昔日的辉煌，以此作为对你们深沉爱意的回报。
亲爱的爸爸妈妈，我对您们的爱无法言表，您们在我充满挫折的人生旅途中，犹如那唯一的光芒照亮了我前行的道路，您们是我生命中最为珍贵的人。
